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Sicak bir Agustos aksami, simdi oturup bu yaziy1 yazarken Istanbul’'u ne
kadar da 6zlemis oldugumu bir kez daha anliyorum.

Istanbul, benim i¢in kelimenin tam anlamiyla ‘ask’ demek. Insan bir
kere ona dokundu mu bir daha ne onunla ne de onsuz olamaz. Ve benim su
an bu yaziy1 yazarken, géziimiin éniinde bogaz manzarasi, burnumda deniz
kokusu ve kulagimda martilarin sesleri var.

Galata'nin Tatar Bey Sokagi, su aklima gelen. Mahallenin belki de en
salas yerlerinden biri. Altinda Tophane var. Tophanenin de biraz iistiine ge-
nelevler sokagi. Bayram giinlerinde ve tatillerde ¢ok kalabalik oluyor. Ama
tuhaftir ki o kadar meggul bir sokak olmasina ragmen, sesine dair hafizam-
da hicbir sey yok. Sadece sessizlik o sokagin bende biraktigi izlenim. (bu
sessizlik hali, duygularin yogunluguyla da ilgili olabilir — o sokaktaki yalniz
kadinlarin kimseye acamadiklart duygulari)

Tatar Bey Sokagrnin yarisi devrimci, yarisi muhafazakar. Gezi Direni-
si'nin en yogun olarak yagsandigi dénemlerde bu sokakta pek ¢ok kisi nébet
tutmugtu. Tatar Bey’deki bazilari ise, gezicilere goz agtirmamaya kararli.
Aksam saati geldiginde sokakrtakilerin yarisi, Erdogan’t protesto etmek i¢in
tencere tava caliyor (evet, 2013 yazinda Istanbul’un tiim sokaklarinda en
cok duyulan seslerdendi bu), diger yarist da bu tencere tava ¢alanlara bagira
cagira kiifrediyor.

‘Calmayin lan su tencere tavalari. Sizi var ya, pisman ederim!”

Sakalari yok. Korkuya pek meyilli olan ben, epey bir korkuyorum o dé-
nem, mahalledeki bu karisikliktan (sadece mahalle mi, iilke neredeyse tiim
diinya karismisti o dénem).

Bir adam var Tatar Bey Sokak’ta, her sabah gérdiigiimde, bende korkuy-
la karigik bir merak uyandiriyor. Hep ayni kiyafetler var tizerinde. Siyah
kumas bir pantalon, ¢izgili beyaz gémlek, siyah coraplar, siyah terlik ve
basindan higbir zaman eksik etmedigi o kirmizi fesi ile, sabahlart hep ayn1
saatte, ayn1 yerde oturup duruyor. Yaninda bir radyosu var ve o radyodan

képeklerinin cirit attgy, salas mi salag Tatar Beyi, gercekten de diinyada
olup olabilecek en hos, en kendine has yerlerdendir. .

Sokagin baginda bir ritm atélyesi var. Tiirkiye'nin en énemli miizisyen-
lerinden biri bu atdlyeye ev sahipligi yapiyor. Okay Temiz, miizikal yetene-
giyle oldugu kadar kendi kesfi olan enstriimanlariyla da iinlii. ‘Denizalu
Riizgarlart’” en bilinen parcalarindan biri ve bende de anist olan bir ¢alisma.
Cok sevdigim bir arkadagimin da canini epey yakmisti bu parca. Kendi al-
biimiinde yeniden yorumlamak istiyordu ‘Denizalt Riizgarlar’ni ama ola-
madi. Bahsettigim bu ¢ok sevdigim arkadagimin sesi, biiyiileyiciydi. Disa-
riya geceleri ¢ikiyordu ve ben de bazen sadece onu gorebilmek igin gecenin
bir vaktinde kendimi sokakta buluyordum. Nevizade Sokagrnin davullu
zurnali seslerinin arasindan gegerek, Peyote’ye gidiyordum. O, genelde si-
yahlar igerisinde, hep ayni yerinde oturuyordu. Ve higbir zaman bulugsmak
tizere bir saat ve giin kararlagtirmamiza ragmen, benimle olan gizemli ran-
devusunda hep ayni yerde, hazir bekliyordu. Biiyiileyiciydi, damla damla
sesinin her tonu i¢ime akiyordu.

Okay Temiz Ritm Atélyesinin kargisinda, Espas Kitabevinin biirosu
var. Bazen evde oturmaktan ¢ok sikildigimda, bu kitapevine gidip, edito-
rityle, kitabevinin balkonunda kahve icip, biskiivi yiyiyoruz. Bu kitabevinin
editdrii, hayatimda tanidigim en diiriist insanlardan biri. Genelde ben ko-
nusuyorum, o dinliyor. Ve bazen ikimiz de susuyoruz. Trompetgi Omer’in
giindelik ¢alisma saati geldiginde tiim Tatar Bey susup, onun trompetini
dinliyor. Her giin bu gocuk, trompetiyle sokagi rengine boyuyor. Ve ens-
triimanini sesinde, sohbetinde hi¢bir zaman yer almayan bir hiiziin var.

Istanbul demek kedi demek. Sokaklarda her yerde kediler vardir. Bahar
aksamlari, gokyiizii yirulir. Kediler, belki de saatlerce ¢iglik ¢igliga bagi-
rismalar icerisinde, biitiin Galata’y1 inletir. Ne Galatasi, sesleri eminim ta
Kadikoy’den duyuluyordur. Oyle bir miyavlama hali igerisine girerler.

Yiruliyor... gece yiruliyor...

dugu ortaya gikiyor — detayli bilgi icin kaynak Giovanni Scognamillo’nun
Istanbul’un Gizemleri isimli kitabi)

[stanbul, bir ask halidir. Icerisinde gizem vardir, biiyii vardir, oyun
vardir. An gelir, ondan uzaklagmak istersiniz, an gelir oradan herkese kafa
tutarsiniz.

An gelir sokaklarda haykirirsiniz:

‘Her yer Taksim, her yer direnis!” An gelir, géz yaslariniza hakim ola-
mazsiniz, katila katila aglarsiniz. An gelir, hasret kalirsiniz. Hasret duygu-
sunu en iyi Istanbul’da yasamigsaniz anlarsiniz.

Istanbul, damarlariniza girer. Sizin i¢in ya onunla miimkiindiir hayat
ya da onunla.

Simdi, Istanbul’u yazarken yemin ederim, sevgilimi 6zliiyormusum gibi
dzlityorum onu.

miizik sesi yerine siirekli cizirtilar gelip duruyor. Bu sesler, bende adama
dair de ciziruli izlenimler birakiyor. Ona karsi nasil davranacagima bir tiir-
lii karar veremiyorum. Acaba ona giilimsemeli miyim, yoksa gérmezden
mi gelmeliyim? Uzun siire adamla selamlagmiyoruz. Oysa ki birbirimizi her
sabah gdriiyoruz ve neredeyse her aksam da... Yedi, sekiz ay sonra ona selam
verebilmeye bagliyorum ve selamima da giiliimseyisle kargilik verdiginde
cok seviniyorum. Sokagin késesinde bir bakkalimiz var, ¢ok ucuza ¢ok da
giizel tostlar yapiyor, o da gezicileri pek sevmiyor ama bizim aramiz iyi, ne
de olsa ayn1 mahalleyi paylastyoruz.

Istanbul’lu olmak ayr1, Galatalt olmak apayri bir sey. Galata’da higbir
yerde kolay kolay bulamayacaginiz bir mahalle kiiltiirii var. Burada herkes
birbirini tanir ve sever de. Herkes birbirinin zayif noktasini, atar damarini
bilir, ona gére davranir. Ben, cogu zaman kendimi ailemle birlikteymisim
gibi hissederim. Hep derim: ‘Burasi, diinyanin en giizel yeri’ diye. Sokak

Bir gece Blixa Bargeld’i dinlemek igin Istikal Caddesindeki Borusan

Miizik Salonu’na gittigimde, Blixa Bargeld, seyircilere séyle diyor: ‘Merak
ediyorum, Istanbul’da kag tane kedi var. Sokakta basim1 gevirdigim her
yerde kedi goriiyorum. Ve eminim ki sizin de hepinizin evinde birer kedi
var.” Sonra Bargeld, sahnede miyavlamaya basliyor

Istanbullu olmak ve Istanbul’da olabilmek, miyavlamay1 bilmeyi gerek-
tirir ve miyavlayanlarla da nasil basa ¢ikilacaginu...

Bir gece sokak kedilerden biri, ben uyurken odamin agik olan camdan
iceri pat diye giriyor. Isigin da ampulii o gece patlamis oldugundan, elekeri-
gi acamiyorum. Karanlikta kargi karsiya kaldigim iki parlak géz karsisinda
ne yapacagimi bilemiyorum. Sonra neyse ki geldgi gibi gidiyor kedicik.

[stanbul’da kediler @inlit ama Galata’da daha bir @nli. Oyle ki 1965
yilinda Amerika’da yayimlanan ve konusu gizemcilik olan Fate Dergisi,
Galata’da dolasan kedi kadinlardan bahsediyor (sonradan haberin yalan ol-



