
Geçenlerde Kasım ayında bir gece, sakin ve neredeyse düşsel şehir 
Ghent’in sokaklarında dolanırken, aniden tanıdık ama beklemedik de-
recede otomatikleşmiş sesler dikkatimizi çekti. Ghent çan kulesinden 
gelen bu çan sesleri, Bach fügünden, popüler çağdaş klasiklere uzanan 
müziklerle eklektik bir performans veriyorlardı. Enstrümanların özgün 
entonasyonuna konsantre olup etraftaki objelere yansımalarının tadını 
çıkartırken, insan tabii burada şehirlerin ses manzaralarının zamanla de-
ğişimi ve bireyler üzerindeki kaçınılmaz etkileri üzerinde düşünmeden 
edemiyor. Eğer bir Cuma gecesi duyulan en yüksek sesin böyle bir çan 
performansı olduğu Ghent gibi farklı bir şehirde büyümüş olsaydım, aca-
ba ses objelerine (burada Pierre Schaeffer’in terminolojisini ödünç almak 
uygun gözüküyor) karşı olan yaklaşımım farklı olur muydu? Ya da tüm 
hayatım boyunca yaşadığım İstanbul’dan, nispeten daha sessiz bir şehre 
taşınsaydım, işitsel anlayışım ve ses paletim hayatımın geri kalanı boyun-
ca giderek değişir miydi? 

Tam olarak net yanıtlar vermek imkansız doğrusu. Kültürel ve sos-
yo-ekonomik faktörler her şeyi daha da karışık hale getiriyor. Bu yüzden 
de, alçak gönüllükle yapılmış varsayımları kolaylıkla bir kenara bıraka-
biliriz. Belirsizliğin getirdiği bu durum aslen, sübjektif işitsel alanlara 
yeni açılardan bakmamıza fırsat olabilir. Müzisyen ve ses sanatçılarına 
sıkça sorulan sorulardan biri de; işlerinde hangi motivasyon ile geleneksel 
olarak kabullenilmiş, kolayca ayırt edilebilir, kaynağı belli sesler yerine, 
olağan dışı sesler kullandıklarıdır. Bu sesler genellikle, tanım yetersizliği 
ve betimsel hassasiyet eksikliğiyle, terimin tüm dezavantajlarına rağmen 
“gürültü” olarak tanımlanır. Yeterince bilimsel bir bakış açısıyla bu ko-
nuyu açıklamak, şahsen benim için her zaman zorlayıcı olmuştur. Estetik 
bir kaygıyı çözmek çoğunlukla takdir görmemekte ve yeteri kadar da al-
gılanmamaktadır. Zaten dil, işitsel deneyimleri ve izlenimleri aktarmak 
için kendi kısıtlamalarıyla bir bariyer oluşturuyor. Aniden; şaşırtıcı bir 
şekilde, bu eski tartışmaya benim için yeni bir bakış açısı oluştu: Evet, 
çok uzun zamandır, çok gürültülü bir şehirde yaşıyorum! Müzik ve sese 

yaklaşımım işitsel Stockholm sendromunun bir uzantısı mı, yoksa gürül-
tünün müzikal bir obje olarak kullanılabilir olduğunun zoraki de olsa bir 
keşfi mi? Söylemesi zor, ancak kesin olan bir şey var ki, kişisel eğilimimin, 
endüstriyelleşme ve teknolojiyi, klasik tarihsel fütüristtik eğilimlerle kut-
sallaştırmakla bir ilgisi yok. Daha çok kendiliğinden ortaya çıktı. 

Üst üste kayıt yapabilen, son derece mütevazi kaset kayıt cihazımı kul-
lanarak, müzikal olmayan seslerle deneyler ve ses manipülasyonu yapmaya 
başlayalı tam 20 sene oldu.  Kavramsal veya teorik bir temelim olmadan, 
kendimi son derece soyut ya da soyutlaştırılmış katmanları yan yana ko-
yarken buldum. Bu naif deneyler sonucunda elde ettiğim, teyp tıslaması-
nın eşlik ettiği yoğun ve sert dokular oldu. Geriye baktığımda, bu dönemi 
avangart artistik bir duruş olarak değil de, kompleks ses objelerini ana-
litik bir şekilde dinlemek için deneysel bir çaba olarak tanımlayabilirim; 
tartışmasız bunun heyecan dolu bir şekilde ve saf meraktan olduğunu da 
eklemeliyim. Yıllar sonra, bu tür spesifik sesleri kullanmamdaki motivas-

yonunun, baskın bir şekilde bebekliğimden beri günlük hayatımındaki 
işitsel ortamlarla direk ilişkisi olduğunu düşünüyorum. 

İstanbul kadar yüksek nüfus artış hızına sahip olan (şu an resmi olarak 
15 milyon kişi yaşıyor) bir şehir için, tüm ses manzarasına değişik katkıla-
rı olan çeşitli kültürel unsurları barındırmak son derece normal; tabii ki, 
endüstrinin ile teknolojinin de beraberinde getirdiği önüne geçilemeyen 
ses kirliliği de var. Kültürel çeşitliliğin, müziğin kavranma şeklinde çok 
büyük etkisi olduğu gibi, kişisel yaratım sürecinde de geniş bir bakış açısı 
sağladığı tartışılmaz. İstanbul bu anlamda özel bir konumdadır. İstanbul 
sokaklarında, farklı türdeki canlı veya kayıttan çalınan müzikler birbi-
rine geçerek, zaman zaman dev bir ses yığını haline gelmektedir. İstan-
bul’un, Anadolu, Avrupa ve Orta Doğu’dan, yani nispeten yakınındaki 
tüm kültürel nitelikleri, müziğinde barındırdığını söylemek mümkündür. 
Zamanla burada, pasif bir dinleyici olarak bile, farklı ve çeşitli melodi, 
ritm, yapı ve akort sistemlerini özümsemek olasıdır. Dolayısıyla, kendini 
adamış bir müzik dinleyicisinin, eklektik bir zevk geliştirmesi oldukça 
doğaldır.  Ancak şu an benim için daha ilgi çekici olan Murray Schafer’in 
klasik kitabı “The Soundscape/Ses Manzarası”’ında anlattığı gibi, spesifik 
coğrafyalardaki “ana sesler” ve “ses işaretleri” olarak tanımladıklarının te-
sirini sorgulamak. Bu bağlamda, yaşadığım işitsel karşılaşma, yani çanla-
rın performansına denk gelmem, içimdeki tüm bu soruları, kısmen Proust 
anketi şeklinde, tetikledi.   

Benim çocukluğumun sessel İstanbul hatıraları birbirinden o kadar 
da farklı olmasa da, geleneksel anlamda uyumlu değiller. Sessel çevrem-
de; doğal sesler veya, geçici olsa da sessizlik, her zaman ikinci planda 
kalmıştır. Daimi trafik gürültüsü, gündüzleri durmaksızın ve farklı yo-
ğunlukta ses düzenimin temel parçasıydı. Görsel akışını gözlememe ge-
rek kalmadan ana yol üzerindeki Doppler kaymasının kontrpuanlarını 
dinleyerek takip edebildiğimi hatırlıyorum. Bu yoğun katman, camilerin 
düşük kalite hoparlörlerinden gelip hep distorsyona uğrayan ezan sesiyle 

günde beş vakit karışmaktaydı. Müezzinler arasındaki zamanlama farkla-
rı kanonlara ve genellikle rastgele, uyumsuz dizilimlere sebep oluyordu. 
Sokak satıcıları ve dışarıda oynayan çocuklar genellikle başroldaki sesler 
olurdu. Sokak satıcıları kalabalıklarda dikkat çekmek ve apartmanların 
içine kadar duyulabilmek için, kendi kendilerine öğrettikleri “şarkıcı tek-
niği” ile bağırarak gösteriş yaparlardı. Çevremdeki sessiz tek yer, -hastalar 
tarafından bozulmadıkça -adı çıkmış psikiyatri hastanesinin muazzam 
bahçesiydi. Bu bahçenin, özellikle bir çocuk için, bir parça korkutucu bir 
manzara olduğunu belirtmeliyim. Geceleri ise, ister merkezi olsun ister 
merkezden uzak, çoğu yerde sokak köpekleri ve ara sıra da sokak kedileri, 
ses alanının önderliğini ele geçiriyorlardı. Sahil boyunca, vakit ne olursa 
olsun, denizin geniş ses bandı, tüm olan sesler için sonsuz bir altyapı oluş-
turuyordu. Tüm fiziksel ses kaynaklarına ek olarak, 12’den sonra sabaha 
kadar duyulan ve benim gibi 80’lerde Türkiye’de çocuk olan herkesin 
bildiği, televizyonlardan gelen beyaz gürültü sesi vardı. Bu ses her gece tek 

ve ilk TV kanalının yayını bittikten, ertesi sabah yayın sinyali başlayana 
dek sürerdi. Bu özellikli ses çeşidinin oluşumu veya teknik ve spektral 
özellikleri hakkında hiçbir fikrim yokken, kendimi içinde gizli kalmış 
melodiler ve tınıları keşfetmeye çalışırken bulurdum. Ses dünyama katkı-
sı olan diğer iki şey ise, radyomdan genel statik ses ile ilkel oyun cihazları 
ve oyuncaklardan gelen sekiz bitlik seslerdi. Bütün bu temel katmanlar 
çocukluğumun film müziğini oluşturan malzemelerdi. Kültürel ve dini 
etkenleri saymazsak, Batı’daki herhangi bir metropoldakinden çok da 
farklı bir deneyim olduğunu düşünmüyorum. Ortak payda yıllar geçtikçe 
yükselen ses seviyesi oldu, ki bu günümüzde de devam eden politik de-
ğişimlerle hala senkronize harekete devam ediyordu. Bu arada zamanla, 
sessizlik arayışı içinde olarak tepki göstermek yerine; bilinmeyen özellik-
lere ve formlara sahip ses objelerine karşı merakım, sadece onlara şahit 
olmamla gelişmiş. Gerçi, asıl sorum halen cevapsız. Farklı şehirlerde veya 
en azından farklı ses ortamlarında, farklı insanlar mı olurduk?  Sanırım 
bundan sonra, bunun cevabının peşine düşeceğim.  

Son soru: İstanbul’un ses manzarası 30 sene içinde değişti mi? 

İçerik olarak kesinlikle değişti. Dünya üstündeki teknolojik gelişme 
ile hayat, 2014 yılında tamamen farklı duyulsa da, İstanbul’daki günlük 
ses deneyimleri az çok aynı kaldı, fakat yine de Schaffer’in de öngördüğü 
gibi daha gürültülü bir hal aldı. Bazı kültürel ögeler giderek kaybolurken, 
doğu - batı karşılaştırmasını yapmak daha da zorlaştı. Son zamanlarda 
İstanbul’un ses paleti, hükumete karşı protestolar ile genişledi; biber gazı 
bombalarının sinsi cırtlaklığı, Tomaların aşağılayıcı su püskürtme sesleri; 
kısaca direniş sesleri ile. Ben bu cümleleri yazarken İstanbul, neo-liberal 
gündemin sonucu, kültürel unsurlarla doğayı kısa vadede finansal kara 
çevirme hırsıyla kükreyen büyük bir inşaat çılgınlığının kuşatmasında. 
Şu an, bu topraklardaki medeniyetlerin tarihine ve kültürel mevcudiye-
tine özlem içinde, gürültülü ancak üzgün veda müziğini dinlemekteyiz. 
Umarım ki, yeni sesler yakın zamanda tekrar duyulmaya başlarlar. 
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